发布时间:2024-09-02 10:07:11 来源: sp20240902
中新社 香港7月22日电 题:作家班宇香港解读“季节为何漫长”:向前走,莫回头
中新社 记者 刘大炜
2023年中,网剧《漫长的季节》一经播出,收获了极高讨论度,不仅让“东北文艺复兴”这个词重返大众视野,也让该剧文学策划班宇再受关注。日前正举行的香港书展上,班宇携其首本小说集《冬泳》现身,跟读者们讲述“季节为何漫长”。
生于1986年的班宇,是个土生土长的东北人。他出生那年,中国内地正经历着经济文化两大剧变:沈阳市防爆器械厂宣布破产,鸣响了国营企业破产第一枪;同年,摇滚歌手崔健在北京工人体育馆首唱《一无所有》,开启中国摇滚乐时代。
社会结构转变、新兴文化崛起,少年班宇便成长在如此狂飙突进的年代中。许是受时代变动浸染,让音乐和表达成为班宇的心灵出口。在发现自己更擅长写作后,班宇逐渐走上乐评人之路。“其实我也有想过组乐队弹吉他,但后来发现毫无天赋。”
如此写了十年后,他却开始自我怀疑,认为借别人的作品说话始终隔着一层。受朋友鼓励,他根据自己小时候在工人村的生活经历,把所见所闻写成群像式小说,由此开启了文学创作之路。2018年,他的首本短篇小说集《冬泳》面世。
“变动的东北就像一个窗口,映射出中国社会交替的新旧矛盾和频繁的精神变动,是值得书写的题材。”以《冬泳》出道的班宇,与同样出身于东北的青年作家双雪涛、郑执被媒体并称为“东北文艺复兴三杰”。他们共同经历父母辈“从厂子里出来”后的记忆,代表作皆为书写20世纪90年代东北下岗工人的生活。
班宇说,小说面世后,总能从读者口中听到“小说里某某角色是我亲戚”的回馈。“事实上,这种相似性并不是东北这片土地造成的,而是他们都曾身处同一时代、同一变革之中。”
而近些年人们对于东北的共情,班宇认为也是因为共感了那个时代东北工人的危机感——一种不确定性。“许多人活到三四十岁,忽然发现自己和父辈经历差不多,因此他们重新理解了父辈的命运,也重新理解了自己”。
对于时间,班宇是敏感的。他认为,人对时间的感知并非等速,“小时候会觉得每一天都过得很慢,但如果到了一定年龄或有特别经历后,人对于时间的分割点,已不在于分秒或者季节,而是在于事件。”
就像网剧《漫长的季节》中,主人公王响在人生顺遂的壮年时突遭丧妻丧子,此后他对于时间感知,就成了一整块的时间,成为最“漫长的季节”。
“往前看,别回头”,这是网剧《漫长的季节》结局里主人公王响的台词,而此时响起的背景音乐却是《再回首》。“人生中很多时候我们都得‘往前看,莫回头’,有时是不能回头,有时是不敢回头,有时则不得不要往前看。”班宇说。
无论遭遇过什么,与时间和解、与自己和解,这是人们在与命运对抗中逐渐领悟到的智慧。就像剧中王响之子王阳所作那首诗的最后一句:“整个季节将它结成了琥珀。块状的流淌,具体的光芒。在它身后是些遥远的事物。”(完)
【编辑:王超】